मैक फाइव का पीछा: अमेरिका उस हाइपरसोनिक मिसाइल को बार-बार क्यों बना रहा है जिसे वह सही नहीं कर पा रहा

जब कोई प्रक्षेपण गलत हो जाता है तो रेगिस्तानी परीक्षण रेंज पर एक अजीब-सी खामोशी छा जाती है। टेलीमेट्री स्क्रीनें सपाट हो जाती हैं। पीछा करने वाला विमान वापस घर मुड़ जाता है। और जिन इंजीनियरों ने महीनों खुद को यह भरोसा दिलाया था कि इस बार आँकड़े साथ देंगे, वे ब्रीफिंग रूम की ओर लंबी चहलकदमी शुरू कर देते हैं, और हर दिमाग में एक ही सवाल घूम रहा होता है: अब हम क्या करें?

अमेरिकी सेना के लिए यह सवाल पिछले कई वर्षों में असामान्य रूप से बार-बार पूछा गया है। इस कहानी के केंद्र में जो हथियार है वह AGM 183A है—एक हवा से प्रक्षेपित होने वाला हाइपरसोनिक ग्लाइड वाहन, जिसके कभी किसी भी पश्चिमी शस्त्रागार का पहला परिचालन हाइपरसोनिक हथियार बनने की उम्मीद थी। इसके बजाय यह इस बात का केस स्टडी बन गया कि एक आशाजनक विचार कैसे ऐसे परीक्षण रिकॉर्ड से घिसकर कमजोर हो जाता है जिसने साथ देने से साफ इनकार कर दिया। अब, जब पेंटागन चुपचाप पैसा और ध्यान दूसरे कार्यक्रमों की ओर ले जा रहा है, एक कड़वा सच सामने आ रहा है: उनके विकल्प भी बहुत बेहतर नहीं कर रहे हैं।

मिनटों में नापा गया एक वादा

यह सब मायने क्यों रखता है, यह समझने के लिए यह याद करना मददगार है कि हाइपरसोनिक उड़ान वास्तव में क्या वादा करती है। जो कुछ भी मैक पाँच से ऊपर यात्रा करता है, और ऐसा करते हुए दिशा बदलता है, वह बचावकर्ता के पास प्रतिक्रिया के समय को घंटों से सिकोड़कर मिनटों में बदल देता है। ऐसा हथियार केवल तेज़ नहीं उड़ता। यह उन आरामदायक ठहरावों को मिटा देता है जिन पर सैन्य योजनाकार दशकों से भरोसा करते आए हैं। रडार कवरेज के अंतराल, कमांड चक्र, किसी प्रक्षेपण का पता लगाने और उस पर क्या करना है यह तय करने की धीमी रस्म—यह सब सिकुड़ जाता है।

यही वादा था कि AGM 183A को लगभग तयशुदा चीज़ माना गया। इसे एक बमवर्षक के पंख के नीचे ले जाने, ऊँचाई पर छोड़े जाने, और फिर एक ठोस रॉकेट बूस्टर से रफ्तार पकड़ने के लिए डिज़ाइन किया गया था, जिसके बाद एक कील के आकार का ग्लाइड बॉडी अलग होकर ऊपरी वायुमंडल में मैक पाँच से अधिक गति से सरकता। निर्णयकर्ताओं के सामने रखा गया प्रस्ताव शानदार था: मौजूदा विमान, मौजूदा सिद्धांत, और एक ऐसी मिसाइल जो सैकड़ों मील दूर लक्ष्य तक पंद्रह मिनट से कम समय में पहुँच सके।

उस प्रस्ताव में जो बात छूट गई वह यह थी कि मशीन को काम भी करना था।

वह मिसाइल जिसने साथ देने से इनकार कर दिया

AGM 183A कार्यक्रम किसी एक नाटकीय क्षण में विफल नहीं हुआ। यह धीरे-धीरे टूटा, जैसे रस्सी तार-तार होती है। शुरुआती उड़ान परीक्षण प्रक्षेपण से पहले ही रद्द कर दिए गए। बूस्टर योजना के अनुसार प्रज्वलित नहीं हुए। एक परीक्षण में बूस्टर तो जला, लेकिन ग्लाइड बॉडी गलत तरीके से अलग हुई और वाहन समुद्र में जा गिरा। हर विफलता के बाद एक समीक्षा, एक नया डिज़ाइन, कैलेंडर पर एक नई तारीख और आगे के रास्ते पर भरोसा जताने वाला सार्वजनिक बयान आया।

यह पैटर्न इतनी बार दोहराया गया कि “समस्याग्रस्त परीक्षण रिकॉर्ड” वाक्यांश कार्यक्रम की शब्दावली का स्थायी हिस्सा बन गया। पेंटागन के अंदर के खरीदार, जिन्होंने कभी तेजी से तैनाती का वादा किया था, अब पुनर्गठन की बात करने लगे। जब तक धूल बैठी, वायु सेना ने अपनी नियोजित खरीद घटा दी थी और अपनी निगाह बिल्कुल अलग अवधारणा की ओर मोड़ दी थी। जो हथियार सबसे पहले आने वाला था, उसे चुपचाप किनारे कर दिया गया।

इस कहानी को सचमुच अजीब बनाने वाली बात यह है कि आगे क्या हुआ। यह समझने के लिए रुकने के बजाय कि ग्लाइड बॉडी, बूस्टर, थर्मल सुरक्षा और सेंसर सभी एक साथ संघर्ष क्यों कर रहे थे, संस्था ने एक और डिज़ाइन, एक और अनुबंध और एक और समय-सारिणी पकड़ ली। विकल्प को ज्यादा साफ-सुथरा, ज्यादा स्मार्ट और कम जोखिम भरा बताया गया। हकीकत में वह बस नया था, जिसका मतलब था कि उसकी विफलताओं को सामने आने का समय अभी नहीं मिला था।

नई लिखावट में वही खामियाँ

अमेरिकी हाइपरसोनिक पोर्टफोलियो के मौजूदा पसंदीदा कार्यक्रम उन सबके लिए जाने-पहचाने हैं जिन्होंने पिछले दशक पर नजर रखी है। इनमें एक स्क्रैमजेट-चालित क्रूज मिसाइल कार्यक्रम है जिसे नीची और तेज उड़ान के लिए बनाया गया है, सेना के लिए एक बूस्ट-ग्लाइड हथियार है जो एक साझा ग्लाइड बॉडी के इर्द-गिर्द बना है, और हवा से प्रक्षेपित अवधारणाओं का एक समूह है जिसे विभिन्न सेवाएँ बार-बार प्रस्तावित करती हैं और फिर टाल देती हैं। हर एक को “असली जवाब” बताया गया है। हर एक पहले से ही अपनी मूल समय-सारिणी से पीछे चल रहा है।

देरी की रिपोर्टों को ध्यान से देखिए तो वही चार शिकायतें लगभग एक जैसी भाषा में दिखती हैं। लागत अनुमान से अधिक है। विश्वसनीयता परिचालन उपयोग के लिए जरूरी सीमा से नीचे है। परीक्षण विफलताएँ इतनी आम हैं कि उन्हें सामान्य मान लिया गया है। और बुनियादी डिज़ाइन में मुश्किल से ही सुधार हुआ है, क्योंकि जो पैसा पुनरावृत्ति पर खर्च होना चाहिए था वह फिसलन को संभालने में चला गया है।

यह कहानी का वह हिस्सा है जिस पर शायद ही उतना ध्यान जाता है जितना मिलना चाहिए। जो कार्यक्रम पाँच साल लेट हो और अब भी उसी आर्किटेक्चर पर उड़ रहा हो, वह बदकिस्मत कार्यक्रम नहीं है। वह ऐसा कार्यक्रम है जिसे सीखने की इजाजत नहीं दी गई। उड़ान परीक्षण ही वह तरीका है जिससे हाइपरसोनिक वाहन परिपक्व होते हैं, और उड़ान परीक्षण ही ठीक वह चीज है जो अमेरिकी कार्यक्रमों ने सबसे कम की है—आंशिक रूप से इसलिए कि रेंजें भरी हुई हैं, आंशिक रूप से इसलिए कि हर परीक्षण वाहन इतना महँगा है कि विफलता असहनीय लगती है, और आंशिक रूप से इसलिए कि खरीद संस्कृति खामियाँ खोजने के बेतरतीब काम की तुलना में प्रगति के दिखावे को ज्यादा इनाम देती है।

लागत की वह वक्र रेखा जिस पर कोई चर्चा नहीं करना चाहता

पैसा दूसरा सूत्र है जो इन सभी ब्योरों में बहता है। हाइपरसोनिक वाहन ऐसे पदार्थों से बनते हैं जिन्हें मशीन से आकार देना कठिन होता है, उन पर थर्मल सुरक्षा की परत चढ़ती है जिसे समान रूप से लगाना कठिन होता है, और वे इतनी बारीक सहनशीलता पर जोड़े जाते हैं कि गलती की गुंजाइश लगभग नहीं बचती। इनमें से हर विशेषता इकाई कीमत को ऊपर धकेलती है। जब कोई कार्यक्रम कई सौ के बजाय एक दर्जन मिसाइलें खरीदता है, तो वह उत्पादन वक्र की महँगी शुरुआती अवस्था से कभी निकल ही नहीं पाता।

नतीजा एक जाना-पहचाना जाल है। ऊँची इकाई लागत छोटी खरीद को जायज ठहराती है। छोटी खरीद इकाई लागत को ऊँचा बनाए रखती है। और चूँकि बेड़ा बहुत छोटा है, हर परीक्षण विफलता कुल भंडार का एक बड़ा हिस्सा खत्म कर देती है, जिससे कमांडर बचे हुए स्टॉक को सच्चे उड़ान परीक्षण जैसी किसी लापरवाह चीज पर खर्च करने से कतराते हैं। यह चक्र खुद को पोषित करता है, और साल बीतते जाते हैं।

औद्योगिक आधार ही असली बाधा है

कार्यक्रम कार्यालयों के पीछे एक शांत समस्या बैठी है जिसे सुधार की कितनी भी कागजी कार्रवाई हल नहीं कर पाई है। अमेरिकी रक्षा औद्योगिक आधार पतला हो गया है। ठोस रॉकेट मोटर का उत्पादन बहुत कम संख्या में आपूर्तिकर्ताओं पर निर्भर है। सटीक ढलाई, विशेष मिश्रधातुएँ और उन्हें आकार देने वाले मशीन उपकरण और भी कम हाथों में सिमट गए हैं। कुशल कार्यबल, जो कभी कच्चे माल को उड़ान हार्डवेयर में बदलता था, जितनी तेजी से उसकी जगह नए लोग आए, उससे कहीं तेजी से बूढ़ा होकर बाहर गया है।

इसमें यंत्रीकृत परीक्षण रेंजों की कमी और उड़ान विंडो के इंतजार में खड़े कार्यक्रमों की कतार जोड़ दें, तो देरी प्रबंधन की गड़बड़ी से कम और भौतिकी से ज्यादा लगने लगती है। यदि आप साल में केवल चंद बार उड़ान भर सकते हैं तो आप तेजी से पुनरावृत्ति नहीं कर सकते, और यदि उत्पादन लाइन हर वस्तु को पहुँचाने में महीने लगाती है तो आप ज्यादा बार उड़ान नहीं भर सकते। विकास में गति अधिशेष पर निर्भर करती है, और अधिशेष ही वह चीज है जिसे खत्म कर दिया गया है।

प्रतिद्वंद्वी क्या अलग कर रहा है

असहज तुलना यह है कि दूसरे देशों ने अलग रास्ता अपनाया है। चीन ने कई हाइपरसोनिक सिस्टम तैनात किए हैं, और यह काम उसने अपूर्ण लेकिन उपयोग योग्य डिजाइनों के परीक्षण, परिष्कार और तैनाती के निरंतर चक्र के जरिये किया है। रूस ने ग्लाइड वाहन और हवा से प्रक्षेपित बैलिस्टिक मिसाइलें तैनात की हैं, और उनमें से कुछ को युद्ध में इस्तेमाल भी किया है—जिससे आलोचना और जाँच तो हुई, लेकिन ऐसे आँकड़े भी मिले जिन्हें पैसे से आसानी से नहीं खरीदा जा सकता।

सबक यह नहीं है कि वे सिस्टम दोषरहित हैं। कई हैं भी नहीं। सबक यह है कि उन्हें सार्वजनिक रूप से दोषपूर्ण होने और फिर सुधरे जाने की छूट दी गई। विफलता को कलंक के बजाय सूचना माना गया। यह एक अकेला सांस्कृतिक अंतर मौजूदा दूरी को किसी भी तकनीकी चुनाव से ज्यादा समझाता है।

नतीजा वाकई किससे बदलेगा

एक सच्चे सुधार के लिए कुछ बेरौनक फैसले करने होंगे। अधिक परीक्षण वस्तुएँ बनाइए ताकि उड़ान भरना सस्ता हो और एक के खोने पर काम चल सके। रेंजों और यंत्रीकरण को उतनी ही गंभीरता से पैसा दीजिए जितना हथियारों को। मॉड्यूलरिटी के लिए डिजाइन कीजिए ताकि एक विफल सीकर पूरे एयरफ्रेम को विफल न कर दे। हर सेवा को थर्मल सुरक्षा का पुनर्निर्माण करने देने के बजाय कार्यक्रमों में सबसिस्टम साझा कीजिए। और शुरुआती दौर में ऊँची विफलता दर को तेजी से सीखने की कीमत मानकर स्वीकार कीजिए, बजाय यह दिखावा करने के कि कम विफलता दर परिपक्वता की निशानी है।

इनमें से कुछ भी रातोंरात नहीं होगा, और इनमें से कोई भी बात किसी दमदार प्रेस विज्ञप्ति के लायक नहीं है। लेकिन विकल्प वही है जो सालों से प्रदर्शित हो रहा है—एक ऐसा चक्र जिसमें विफल मिसाइल को रिटायर किया जाता है, नया नाम दिया जाता है, फिर से पैसा दिया जाता है और किसी और की समस्या बनाकर फिर से लॉन्च किया जाता है, जबकि बुनियादी कमजोरियाँ उसके साथ अगले कार्यक्रम की फाइल में चली जाती हैं।

वापसी की लंबी चहलकदमी

तो हम फिर उस शांत परीक्षण रेंज और ब्रीफिंग रूम की ओर लौटते हुए इंजीनियरों पर आते हैं। उनके सवाल का ईमानदार जवाब किसी नए संक्षिप्त नाम के साथ दोबारा शुरुआत करना नहीं है। जवाब यह है कि विफलता को फैसला मानना बंद करें और उसे उपलब्ध एकमात्र शिक्षक मानना शुरू करें। हाइपरसोनिक उड़ान कठिन है, और कठिन बनी रहेगी। जो अनिवार्य नहीं है, वह है एक ही सबक के लिए बार-बार पूरी कीमत चुकाना।

जब तक इन हथियारों को पैसा देने वाली संस्थाएँ कई छोटी, सस्ती और सच उजागर करने वाली विफलताओं को बर्दाश्त करना नहीं सीखतीं, वे वही महँगी विफलताएँ पैदा करती रहेंगी। पंख पर लगी मिसाइल का नाम बदल जाएगा। ब्रीफिंग रूम का सवाल नहीं बदलेगा।