Врата скорби: как война в Йемене может втянуть Африканский Рог в глобальный судоходный кризис

Незадолго до рассвета капитан контейнеровоза смотрит на экран радара и считает огни на воде. Впереди лежит пролив шириной едва тридцать километров — коридор чёрной воды, зажатый между скалистым побережьем Йемена и низким берегом Джибути. У моряков есть для этого места своё название. Они зовут его Вратами скорби. Баб-эль-Мандеб. Большую часть современной истории эти врата были просто проходом — местом, где Красное море сужается и начинается Индийский океан. Сегодня это нечто совсем иное. Это линия разлома, и сотрясающие её толчки больше не локальны. Силы хуситов подходят всё ближе к проливу, и с каждым их продвижением война в Йемене дотягивается до Африканского Рога, где голод, засуха и конфликты уже сложены, как сухой хворост. Вопрос, повисший над водой, прост и тревожен. Не превращается ли судоходный кризис в геополитический эффект домино?

Там, где Африка и Аравия почти соприкасаются

Взгляните ночью на карту — и пролив покажется швом. С аравийской стороны прямо из моря встают горы Йемена. С африканской стороны пустынные равнины Джибути и Эритреи уходят вглубь континента, к Данакильской впадине. Между ними проходит судоходный маршрут, по которому перевозится необычайно большая доля мировых товаров. Примерно каждый десятый баррель морской нефти проходит здесь, а вместе с ним — значительная часть контейнерного трафика, связывающего Азию с Европой. Точные цифры меняются с каждым кризисом, но характер зависимости — нет. Европа покупает у Азии, Азия продаёт Европе, и кратчайший путь между ними лежит через эти ворота. Когда ворота скрипят, это слышит вся цепочка.

Линия фронта движется к воде

Силы хуситов уже много лет контролируют значительную часть северного Йемена, но военных планировщиков тревожит именно береговая линия. Продвижение к берегам у пролива и укрепление позиций, с которых просматриваются судоходные маршруты, полностью меняют расчёты. Оператору дрона на гребне над водой не нужен военный флот. Ему нужны радиостанция, пусковая установка и список целей. С конца 2023 года ракетные удары и атаки беспилотников по коммерческим судам превратили южную часть Красного моря в полигон для нового вида асимметричной войны — войны, в которой движение со скромными ресурсами способно навязывать колоссальные издержки крупнейшей торговой системе в истории человечества. Некоторые суда были поражены. Некоторые затонули. Другие отключили транспондеры и проскальзывали в темноте — практика, которая делает море опаснее для всех.

Но более глубокая тревога связана не с самими атаками, а с тем, что они могут соединить. Война в Йемене десятилетие была замкнутым контуром — трагедией, которую внешний мир научился подшивать в архив. Теперь этот контур размыкается. Оружие, контрабандисты и боевики перемещаются через воду в обоих направлениях, и грань между гражданской войной в Йемене и региональным кризисом безопасности становится всё тоньше с каждым месяцем.

Ормуз уже пострадал, и вторые ворота под угрозой

Если Ормузский пролив — это мировой нефтяной клапан, то Баб-эль-Мандеб — мировая конвейерная лента. Сбои в Ормузе толкают цены вверх. Сбои в Баб-эль-Мандебе сбивают графики, суда и цепочки поставок в сторону. Два кризиса подпитывают друг друга. Когда танкеры медлят у Ормуза, страховщики с подозрением смотрят на весь регион. Когда Красное море превращается в тир, операторы перенаправляют суда вокруг мыса Доброй Надежды, добавляя тысячи морских миль и дни задержки к каждому рейсу. Аналитики описывают это как составной риск — ситуацию, в которой одна узкая точка не просто добавляется к другой, а умножает её.

Двое ворот — один нервный рынок. Это новая норма, которую судоходной отрасли предлагают закладывать в цену, и это цена, которую никто не хочет называть слишком долго.

Домино Африканского Рога

По другую сторону воды лежит регион, который уже несёт больше, чем способен выдержать. Судан разрывает война, вынудившая миллионы людей покинуть дома. Эфиопия, не имеющая выхода к морю и полная амбиций, годами утверждает, что доступ к Красному морю — экзистенциальный вопрос; эти заявления нервируют Сомали и тревожат Эритрею. Само Сомали хрупко: федеральному правительству в Могадишо приходится балансировать между региональными державами и не утихающим повстанческим движением. Джибути живёт за счёт аренды иностранных баз и портовых сборов. Эритрея настороженно наблюдает и остаётся закрытой. Добавьте в эту смесь второй фронт — и регион не просто поглотит его, а усилит.

Миграция рассказывает эту историю быстрее любого коммюнике. Годами небольшие лодки пересекали Аденский залив, везя эфиопов и сомалийцев в Йемен в надежде добраться до стран Персидского залива. Теперь потоки идут в обоих направлениях: йеменцы бегут в Джибути и Босасо. Каждая новая линия фронта порождает новый поток людей, а каждый поток людей становится источником рекрутов, маршрутом контрабанды и поводом для трений между правительствами, которые и так едва справляются с теми, кто у них уже есть.

Цена страха

У страха есть цена, и рынок называет её каждое утро. Надбавки за военный риск в южной части Красного моря выросли в разы, иногда во много раз по сравнению с докризисными уровнями. Страхование корпуса и груза становится первой строкой расходов, из-за которой рейс уходит в убыток. Одни операторы платят и продолжают. Другие отказываются и меняют маршрут. Следствием становится более тихая, более долгая и гораздо более дорогая цепочка поставок, которую мало кто из потребителей видит, но за которую в итоге платят все. Египет наблюдает, как падает трафик через канал, а вместе с ним и доходы, — потери измеряются миллиардами долларов и ощущаются по всему бюджету, и без того находящемуся под давлением.

Смена маршрутов несёт и скрытые издержки. Суда, которые раньше доставляли груз за три недели, теперь идут пять. Контейнеры скапливаются не в тех портах. Пустые контейнеры появляются там, где не нужны, и исчезают там, где нужны. Производственные линии, выстроенные вокруг точных окон доставки, начинают давать сбои, и этот сбой движется от завода к складу и от склада к полке магазина.

Продовольствие, топливо и хрупкие государства

Самое опасное последствие не экономическое, а человеческое. Восточная Африка импортирует значительную часть пшеницы и топлива через Красное море. Когда растут фрахт и страховка, повышение приходит не на границу, а на рынок — в хлебный отдел, в очередь за топливом. Для домохозяйств, которые и так тратят половину дохода на еду, рост даже на десять процентов — не неудобство, а кризис. Правительства, субсидирующие топливо, ощущают шок в своих бюджетах. Правительства, которые не могут его субсидировать, ощущают шок на улицах.

Сам Йемен находится в конце той же цепочки. Страна, зависящая от импортного продовольствия, с портами, за которые годами идут бои, необычайно чувствительна к стоимости перевозок. Каждая надбавка, которую платит судовладелец в Аденском заливе, в самом прямом смысле является налогом на ужин йеменской семьи.

Шахматная доска, к которой тянутся многие руки

Вода переполнена игроками. Китай управляет своей первой зарубежной базой в Джибути и называет Красное море коммерческой артерией. Объединённые Арабские Эмираты вложились в порты от Берберы до Асэба и пользуются влиянием вдоль всего побережья. Турция сохраняет присутствие в Могадишо. Россия добивается расположения портов на Красном море и рассматривает этот коридор через призму соперничества с Западом. Индия отправляет военные корабли для сопровождения собственной торговли. Европейский союз проводит военно-морскую миссию. Соединённые Штаты тем временем перешли от тактики эскорта к тактике прямых ударов.

Каждый игрок приносит собственное объяснение кризиса. Для одних хуситы — проблема прокси-сил, которую нужно сдерживать. Для других — разменная карта в более широких переговорах. Для прибрежных государств Африки — сосед, чью нестабильность нельзя отгородить водой. Когда на одной шахматной доске лежит столько рук, малые ходы порождают большие последствия, а просчёт становится наиболее вероятной дорогой к эскалации.

Три возможных сценария

Оптимистичный сценарий: сдерживание выдерживает, атаки идут на спад, страхование смягчается, а трафик возвращается к чему-то похожему на норму. Средний сценарий — изнурительная патовая ситуация, при которой периодические удары держат надбавки высокими, а маршрут вокруг мыса Доброй Надежды становится постоянной чертой мировой логистики. Пессимистичный сценарий — внезапное закрытие пролива, будь то из-за сознательной эскалации или из-за аварии, которую никто не контролирует. В этом случае цена нефти, стоимость продовольствия и политика десятка хрупких государств изменились бы за дни, а не за годы.

Почему Врата скорби важны для всех

Расстояние — удобная иллюзия. Покупатель в Берлине, фермер в Кении, управляющий заводом во Вьетнаме и семья в Сане связаны между собой полосой воды шириной тридцать километров. Кризис у Баб-эль-Мандеба обычно описывают как проблему судоходства, но судоходство — лишь посланник. За фрахтовыми ставками стоят борьба за территорию в Йемене, соперничество за влияние вдоль африканского побережья и глобальная экономика, которая оптимизировала себя под мир, в котором узкие проходы остаются открытыми.

Урок последних двух лет состоит в том, что узкие проходы — это не только география. Это доверие. Когда доверие к проходу подтачивается, оно не возвращается за один спокойный месяц. Оно возвращается, когда меняется политика вокруг этой воды. А до тех пор костяшки домино стоят вплотную друг к другу, и каждая ждёт лишь повода упасть. Врата скорби веками смотрели, как через них проходят империи, флотилии паломников и нефтяные танкеры. Но редко видели столько внимания, со стольких направлений и одновременно. Мир, возможно, ещё способен удержать пролив открытым. Чего он не может — так это отвести взгляд.